谷雨的雨是銀線,細(xì)細(xì)密密織著暮春的天。剛插好的秧田里,嫩綠的秧苗像無數(shù)根小針,雨絲落上去便輕輕一顫,針尖沾著水珠,在風(fēng)里晃成一片流動(dòng)的綠海。農(nóng)人卷著褲腳站在泥里,彎腰時(shí)后背的汗衫洇出深色,手指捻著秧苗往泥里送,泥漿從指縫溢出,帶著青草的腥甜。
“這雨下得及時(shí)!”他對(duì)著雨幕笑,雨珠順著斗笠沿滴進(jìn)領(lǐng)口,涼絲絲的卻不惱。田埂邊的野豌豆開著紫花,花瓣沾了雨,像撒了把碎紫水晶。遠(yuǎn)處傳來布谷鳥的叫聲,“咕咕——咕咕——”,和雨聲應(yīng)和著,催著秧苗快快扎根。這哪是下雨?是谷雨給大地寫的“生長信”,每滴雨都裹著谷種發(fā)芽的力,讓荒蕪的田轉(zhuǎn)眼成了綠毯,連風(fēng)都帶著“今年會(huì)豐收”的盼頭。